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“Mi sembra di stare realmente in qualche misteriosa parte dell’universo che prima
non esisteva, né nel fango della terra né nella purezza del cielo.”

Le parole di Suger, abate di Saint-Denis dal 1122 al 1151, descrivono lo stato d’animo
di chi, oltrepassando il pesante portale di bronzo, penetra nella densa atmosfera
dell’antica cattedrale francese. E come se si venga divorati poco a poco dal buio e dal
silenzio che riempie le pareti di pietra, eccezion fatta per i brillanti squarci
provenienti dalle strombature. Nei primi istanti un lieve scuotimento, simile a una
vertigine, passa dalle gambe alla base del cranio; luce e oscurita riducono al minimo
la presenza del superfluo, poiché la contemplazione richiede isolamento. Tuttavia,
una volta presa confidenza con lo spazio, I'occhio e il respiro si abituano alla
dimensione irreale di questo mondo nascosto; infatti, dalla fosca coltre emergono
uno dopo l'altro i primi particolari: un demone dai denti di marmo, le nervature delle
campate, le storie bibliche rivolte alle schiere analfabete dei fedeli.

La trascendenza delle vetrate iridescenti, I'ineffabile presenza di qualcosa d’assoluto
rappresentano una sorta di persuasione metafisica dell’architettura sulla persona,
giacche, in particolari condizioni, i luoghi dialogano col linguaggio intelligibile del
tempo e non con quello geografico dello spazio. La visione di qualcosa oltre la fisica
pretende concentrazione, e dunque rispetto.

Analogo destino quello delle fabbriche che, come le cattedrali, diventano presto
simulacro di un’epoca rampante. Fra le due Guerre il Movimento Moderno,
raccogliendo le eredita dell’Art Nouveaux e delle Secessioni, pone le basi per
un’architettura che sappia coniugare bellezza, utilita e funzionalita. Le forme
titaniche e i volumi puri delle costruzioni industriali trasmettono qualcosa di
spirituale, qualcosa che impone devozione. Questo misticismo richiama I’attenzione
di un gruppo di artisti statunitense® che, lontano da implicazioni a carattere sociale,
celebra il senso di fiducia espresso dalla nascente societa dei consumi. | loro soggetti
assumono fattezze quasi totemiche: fabbriche e cisterne elette nuovi edifici di culto,
turbine e macchinari come statue sacre al loro interno. L'aura magica degli edifici
viene dipinta con la stessa meraviglia descritta da Suger: piloni sottili a ripartire gli
immensi spazi nei quali macchine e ingranaggi lucenti rifrangono la luce diffusa dalle
ampie vetrate. L’elettricita, pulita e silenziosa, consente finalmente di eliminare il
caotico avvampare di polveri e fumi delle fornaci costruite durante il primo sviluppo
industriale. Questi scorci d’America erano ottenuti con una tecnica rigorosissima che
prediligeva toni piatti e vivaci, una composizione al limite dell’astrazione, nonché
una dedizione al dettaglio quasi maniacale, da cui il termine Precisionismo. Andrea
Chiesi, in alcune fasi della sua ricerca, ha molti aspetti in comune coi predecessori
americani: regola, disciplina ed essenzialita contraddistinguono da sempre il suo
percorso artistico che, partendo dai luoghi a lui pit familiari, gli spazi abbandonati
delle periferie modenesi, gli ha permesso di sviluppare una ricerca sulla memoria e
sul paesaggio.

Chiesi non ha frequentato gli studi accademici ma ha vissuto la scena post-punk degli
anni’80, fatta di disincanto, di indipendenza, di concerti autoprodotti negli spazi



dismessi della grassa Emilia Romagna. Quindi non & stata la sua pittura a scegliere i
soggetti ma, al contrario, un’invocazione dei luoghi al loro interprete. Il legame che
intercorre fra essere umano e ambiente, talvolta, & qualcosa di cosi radicato da
superare il consueto decorrere dell’ordinarieta. Chiesi non ignora la tradizione
internazionale né, tantomeno, quella emiliana; gli scenari dipinti dall’artista hanno in
sé qualcosa di lunare, un’assolutezza di vuoto che implica risvolti esistenzialisti. Il
pittore, pero, non accozza stilemi arraffati qua e la nella storia dell’arte, ma adotta
un metodo (precisionista) associato a un modo di guardare il mondo che ricorda De
Chirico e Sironi per la pittura, Ghirri e Basilico per la fotografia.

Quando la propria terra € ancora cosi feconda degli eventi che hanno segnato la sua
storia politica e sociale, inevitabilmente si pone il confronto fra il passato e il
presente, fra I'attualita e la memoria. L’artista non penetra negli spazi per il piacere
di violarne l'integrita; il principio € un altro: e il bisogno di sapere cos’é custodito
all'interno, cos’e rimasto di questi edifici ormai fagocitati dal paesaggio circostante.
La tensione verso il ricordo, lo spazio indefinito che esso occupa nella memoria
collettiva, I'aneddoto, I'instabilita e il desiderio di capire quale posto mantenga nella
storia comunitaria muovono tutta la ricerca di Chiesi. Le sue ricognizioni spesso lo
portano a ritrarre rovine, non per semplice aspirazione al sublime o per banale
soddisfacimento estetico; nella sua pittura tutto questo si evolve in un senso pil
ampio, di totale immedesimazione fisica con I'ambiente.

Gli anni delle lotte sociali durante il boom economico degli anni ‘50-‘60, di cui e figlia
la generazione dell’artista, e la coscienza dell’attuale stato di crisi sono la
testimonianza di come la societa si sia rapidamente trasformata. La ricostruzione
storica richiede oggettivita e la fotografia € uno degli strumenti adatti allo scopo. Il
lavoro di Chiesi, infatti, parte proprio dagli scatti raccolti nel corso delle sue
incursioni, legali o meno, nel posto prescelto; nonostante cido, non si tratta
solamente di un tentativo di decifrare l'identita politico-economico dell’ultimo
ventennio, di archiviare prove e accumulare documenti. Le tele di Chiesi non sono
reportages e neanche la catalogazione sistematica dei Becher data dal punto di vista
frontale; hanno piuttosto una frenesia, una violenta apertura dell’occhio che le
avvicina alle soluzioni dell’espressionismo cinematografico tedesco: le scale
diventano gorghi abissali, le gru animali antidiluviani e le torri mostri mangiatori di
carne come nei lungometraggi di Murnau o di Lang. Le prospettive si dipanano,
I’emotivita storpia le ombre. Il taglio delle immagini € l'unica occasione in cui il
pittore fa percepire la sua presenza, poiché il tocco e la stesura non vogliono
svelarne il carattere. Una pioggia fredda colpisce le tele che, pur essendo giocate su
una gamma ristrettissima di colori, svelano una sofisticata varieta di toni. Cid non
significa che le superfici siano piatte o poco vivaci; al contrario, il lino su cui & stesa la
pittura consente di sfruttare al massimo tutta la luminosita delle tinte chiare che, per
contrasto, risaltano con piu veemenza sulle zone scure. Le cifre omogenee a cui
tende la sintesi cromatica rispetta la dualita fra chiari e scuri: gli interni si fanno
pastosi di buio o tenacemente colpiti dalla luce; i cieli azzerano i riferimenti
temporali oppure diventano carichi e minacciosi come incudini. Le pozzanghere, poi,
sono una variazione sul tema che permette di specchiare la purezza delle forme nel
fango, ribaltando I'ordinario orientamento prospettico.

La pulsione a introdursi in un luogo € un interesse volto non solo a riprodurre i
grandi spazi d’insieme, siano essi interni o esterni, ma ad affrontare un discorso piu



profondo dedicato ai particolari significativi degli spogliatoi, degli uffici, dei bagni..
degli angoli dove I'assenza umana diventa piu percepibile proprio in testimonianza di
un passaggio precedente. Per esempio: il linoleum dei pavimenti, in controluce,
riflette ancora le strisce lasciate dalle suole durante una partita a calcetto, mentre le
stecche giacciono in disordine come le sedie di chi assisteva al gioco; oppure i
lavatoi, dalle piastrelle bianchissime, tradiscono tuttora gli aloni delle ampie passate
di prodotti chimici per la pulitura.

Il carattere piu intimo di queste tele, solitamente di formato ridotto, fa si che anche
la stesura del colore sia pil emotiva, dimostrando un coinvolgimento diverso
rispetto alla neutralita di opere come Fattore 33; le pennellate hanno un andamento
pil convulso, meno meccanico della stringata rappresentazione dei tralicci argento
su fondo nero.

Da questi piccoli scorci prende il via un interesse piu esteso rispetto alle fabbriche e
che riguarda il concetto di deposito. Gli archivi e le biblioteche sono analizzati come
una sorta di magazzini dove viene accumulata la memoria secondo processi di
stratificazione perpetua. EKD 36 in qualche modo fa da tramite tra il filone piu
astratto e quello figurativo dell’artista: i volumi disposti nella libreria hanno la stessa
rigorosita dei tasti di un pianoforte, cosicché quelli accatastati in primo piano
diventano piu fisici, piu materiali, piu veri.

Tutto il lavoro di Andrea Chiesi porta a ricostruire un’ipotetica biografia di immagini
dettata dai luoghi in cui risiede il suo e il nostro passato. Gli spazi dimessi vivono
degli eventi che li hanno caratterizzati o dei ricordi che in queste citta di carta
vengono riversati continuamente, alimentando una piccola Babele di numeri e
parole che intreccia fatti, luoghi e persone.

(per il catalogo Beyond Time, Nhora Haime Gallery, New York, 2009)

' Mi riferisco in particolare a Charles Demuth, Charles Sheeler, George Ault, Joseph Stella, Peter
Blume, Ralston Crawford, Louis Lozowick, Georgia O’Keeffe ed Elsie Driggs.



