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“Mi  sembra  di   stare  realmente   in  qualche  misteriosa  parte  dell’universo  che  prima  
non  esisteva,  né  nel  fango  della  terra  né  nella  purezza  del  cielo.”  
Le  parole  di  Suger,  abate  di  Saint-­‐Denis  dal  1122  al  1151,  descrivono  lo  stato  d’animo  
di   chi,   oltrepassando   il   pesante   portale   di   bronzo,   penetra   nella   densa   atmosfera  
dell’antica  cattedrale  francese.  È  come  se  si  venga  divorati  poco  a  poco  dal  buio  e  dal  
silenzio   che   riempie   le   pareti   di   pietra,   eccezion   fatta   per   i   brillanti   squarci  
provenienti   dalle   strombature.  Nei  primi   istanti   un   lieve   scuotimento,   simile   a  una  
vertigine,  passa  dalle  gambe  alla  base  del  cranio;  luce  e  oscurità  riducono  al  minimo  
la   presenza   del   superfluo,   poiché   la   contemplazione   richiede   isolamento.   Tuttavia,  
una   volta   presa   confidenza   con   lo   spazio,   l’occhio   e   il   respiro   si   abituano   alla  
dimensione   irreale   di   questo  mondo  nascosto;   infatti,   dalla   fosca   coltre   emergono  
uno  dopo  l’altro  i  primi  particolari:  un  demone  dai  denti  di  marmo,  le  nervature  delle  
campate,  le  storie  bibliche  rivolte  alle  schiere  analfabete  dei  fedeli.    
La  trascendenza  delle  vetrate  iridescenti,  l’ineffabile  presenza  di  qualcosa  d’assoluto  
rappresentano   una   sorta   di   persuasione  metafisica   dell’architettura   sulla   persona,  
giacchè,   in   particolari   condizioni,   i   luoghi   dialogano   col   linguaggio   intelligibile   del  
tempo  e  non  con  quello  geografico  dello  spazio.  La  visione  di  qualcosa  oltre  la  fisica  
pretende  concentrazione,  e  dunque  rispetto.    
Analogo   destino   quello   delle   fabbriche   che,   come   le   cattedrali,   diventano   presto  
simulacro   di   un’epoca   rampante.   Fra   le   due   Guerre   il   Movimento   Moderno,  
raccogliendo   le   eredità   dell’Art   Nouveaux   e   delle   Secessioni,   pone   le   basi   per  
un’architettura   che   sappia   coniugare   bellezza,   utilità   e   funzionalità.   Le   forme  
titaniche   e   i   volumi   puri   delle   costruzioni   industriali   trasmettono   qualcosa   di  
spirituale,  qualcosa  che  impone  devozione.  Questo  misticismo  richiama  l’attenzione  
di  un  gruppo  di  artisti  statunitense1  che,  lontano  da  implicazioni  a  carattere  sociale,  
celebra  il  senso  di  fiducia  espresso  dalla  nascente  società  dei  consumi.  I  loro  soggetti  
assumono  fattezze  quasi  totemiche:  fabbriche  e  cisterne  elette  nuovi  edifici  di  culto,  
turbine   e  macchinari   come   statue   sacre   al   loro   interno.   L’aura  magica   degli   edifici  
viene  dipinta  con   la  stessa  meraviglia  descritta  da  Suger:  piloni  sottili  a   ripartire  gli  
immensi  spazi  nei  quali  macchine  e  ingranaggi  lucenti  rifrangono  la  luce  diffusa  dalle  
ampie   vetrate.   L’elettricità,   pulita   e   silenziosa,   consente   finalmente   di   eliminare   il  
caotico  avvampare  di  polveri  e  fumi  delle  fornaci  costruite  durante  il  primo  sviluppo  
industriale.  Questi  scorci  d’America  erano  ottenuti  con  una  tecnica  rigorosissima  che  
prediligeva   toni   piatti   e   vivaci,   una   composizione   al   limite   dell’astrazione,   nonché  
una  dedizione  al  dettaglio  quasi  maniacale,  da  cui   il   termine  Precisionismo.  Andrea  
Chiesi,   in  alcune   fasi  della   sua   ricerca,  ha  molti   aspetti   in   comune  coi  predecessori  
americani:   regola,   disciplina   ed   essenzialità   contraddistinguono   da   sempre   il   suo  
percorso  artistico  che,  partendo  dai   luoghi  a   lui  più   familiari,   gli   spazi  abbandonati  
delle  periferie  modenesi,  gli  ha  permesso  di  sviluppare  una  ricerca  sulla  memoria  e  
sul  paesaggio.    
Chiesi  non  ha  frequentato  gli  studi  accademici  ma  ha  vissuto  la  scena  post-­‐punk  degli  
anni’80,   fatta   di   disincanto,   di   indipendenza,   di   concerti   autoprodotti   negli   spazi  



dismessi  della  grassa  Emilia  Romagna.  Quindi  non  è  stata  la  sua  pittura  a  scegliere  i  
soggetti  ma,  al  contrario,  un’invocazione  dei  luoghi  al  loro  interprete.  Il   legame  che  
intercorre   fra   essere   umano   e   ambiente,   talvolta,   è   qualcosa   di   così   radicato   da  
superare   il   consueto   decorrere   dell’ordinarietà.   Chiesi   non   ignora   la   tradizione  
internazionale  né,  tantomeno,  quella  emiliana;  gli  scenari  dipinti  dall’artista  hanno  in  
sé   qualcosa   di   lunare,   un’assolutezza   di   vuoto   che   implica   risvolti   esistenzialisti.   Il  
pittore,  però,  non  accozza  stilemi  arraffati  qua  e   là  nella  storia  dell’arte,  ma  adotta  
un  metodo  (precisionista)  associato  a  un  modo  di  guardare  il  mondo  che  ricorda  De  
Chirico  e  Sironi  per  la  pittura,  Ghirri  e  Basilico  per  la  fotografia.  
Quando  la  propria  terra  è  ancora  così  feconda  degli  eventi  che  hanno  segnato  la  sua  
storia   politica   e   sociale,   inevitabilmente   si   pone   il   confronto   fra   il   passato   e   il  
presente,  fra  l’attualità  e  la  memoria.  L’artista  non  penetra  negli  spazi  per  il  piacere  
di   violarne   l’integrità;   il   principio   è   un   altro:   è   il   bisogno  di   sapere   cos’è   custodito  
all’interno,  cos’è  rimasto  di  questi  edifici  ormai  fagocitati  dal  paesaggio  circostante.  
La   tensione   verso   il   ricordo,   lo   spazio   indefinito   che   esso   occupa   nella   memoria  
collettiva,  l’aneddoto,  l’instabilità  e  il  desiderio  di  capire  quale  posto  mantenga  nella  
storia   comunitaria  muovono   tutta   la   ricerca  di  Chiesi.   Le   sue   ricognizioni   spesso   lo  
portano   a   ritrarre   rovine,   non   per   semplice   aspirazione   al   sublime   o   per   banale  
soddisfacimento   estetico;   nella   sua   pittura   tutto   questo   si   evolve   in   un   senso   più  
ampio,  di  totale  immedesimazione  fisica  con  l’ambiente.      
Gli  anni  delle  lotte  sociali  durante  il  boom  economico  degli  anni  ’50-­‐‘60,  di  cui  è  figlia  
la   generazione   dell’artista,   e   la   coscienza   dell’attuale   stato   di   crisi   sono   la  
testimonianza   di   come   la   società   si   sia   rapidamente   trasformata.   La   ricostruzione  
storica  richiede  oggettività  e   la  fotografia  è  uno  degli  strumenti  adatti  allo  scopo.  Il  
lavoro   di   Chiesi,   infatti,   parte   proprio   dagli   scatti   raccolti   nel   corso   delle   sue  
incursioni,   legali   o   meno,   nel   posto   prescelto;   nonostante   ciò,   non   si   tratta  
solamente   di   un   tentativo   di   decifrare   l’identità   politico-­‐economico   dell’ultimo  
ventennio,  di  archiviare  prove  e  accumulare  documenti.   Le   tele  di  Chiesi  non  sono  
reportages  e  neanche  la  catalogazione  sistematica  dei  Becher  data  dal  punto  di  vista  
frontale;   hanno   piuttosto   una   frenesia,   una   violenta   apertura   dell’occhio   che   le  
avvicina   alle   soluzioni   dell’espressionismo   cinematografico   tedesco:   le   scale  
diventano  gorghi  abissali,   le  gru  animali  antidiluviani  e   le  torri  mostri  mangiatori  di  
carne   come   nei   lungometraggi   di   Murnau   o   di   Lang.   Le   prospettive   si   dipanano,  
l’emotività   storpia   le   ombre.   Il   taglio   delle   immagini   è   l’unica   occasione   in   cui   il  
pittore   fa   percepire   la   sua   presenza,   poiché   il   tocco   e   la   stesura   non   vogliono  
svelarne  il  carattere.  Una  pioggia  fredda  colpisce  le  tele  che,  pur  essendo  giocate  su  
una   gamma   ristrettissima   di   colori,   svelano   una   sofisticata   varietà   di   toni.   Ciò   non  
significa  che  le  superfici  siano  piatte  o  poco  vivaci;  al  contrario,  il  lino  su  cui  è  stesa  la  
pittura  consente  di  sfruttare  al  massimo  tutta  la  luminosità  delle  tinte  chiare  che,  per  
contrasto,   risaltano   con   più   veemenza   sulle   zone   scure.   Le   cifre   omogenee   a   cui  
tende   la   sintesi   cromatica   rispetta   la   dualità   fra   chiari   e   scuri:   gli   interni   si   fanno  
pastosi   di   buio   o   tenacemente   colpiti   dalla   luce;   i   cieli   azzerano   i   riferimenti  
temporali  oppure  diventano  carichi  e  minacciosi  come  incudini.  Le  pozzanghere,  poi,  
sono  una  variazione  sul  tema  che  permette  di  specchiare  la  purezza  delle  forme  nel  
fango,  ribaltando  l’ordinario  orientamento  prospettico.  
La   pulsione   a   introdursi   in   un   luogo   è   un   interesse   volto   non   solo   a   riprodurre   i  
grandi  spazi  d’insieme,  siano  essi  interni  o  esterni,  ma  ad  affrontare  un  discorso  più  



profondo  dedicato  ai   particolari   significativi   degli   spogliatoi,   degli   uffici,   dei   bagni..  
degli  angoli  dove  l’assenza  umana  diventa  più  percepibile  proprio  in  testimonianza  di  
un   passaggio   precedente.   Per   esempio:   il   linoleum   dei   pavimenti,   in   controluce,  
riflette  ancora  le  strisce  lasciate  dalle  suole  durante  una  partita  a  calcetto,  mentre  le  
stecche   giacciono   in   disordine   come   le   sedie   di   chi   assisteva   al   gioco;   oppure   i  
lavatoi,  dalle  piastrelle  bianchissime,  tradiscono  tuttora  gli  aloni  delle  ampie  passate  
di  prodotti  chimici  per  la  pulitura.    
Il  carattere  più  intimo  di  queste  tele,  solitamente  di  formato  ridotto,  fa  sì  che  anche  
la   stesura   del   colore   sia   più   emotiva,   dimostrando   un   coinvolgimento   diverso  
rispetto  alla  neutralità  di  opere  come  Fattore  33;  le  pennellate  hanno  un  andamento  
più  convulso,  meno  meccanico  della  stringata   rappresentazione  dei   tralicci  argento  
su  fondo  nero.  
Da  questi  piccoli  scorci  prende  il  via  un  interesse  più  esteso  rispetto  alle  fabbriche  e  
che  riguarda  il  concetto  di  deposito.  Gli  archivi  e  le  biblioteche  sono  analizzati  come  
una   sorta   di   magazzini   dove   viene   accumulata   la   memoria   secondo   processi   di  
stratificazione   perpetua.   EKD   36   in   qualche   modo   fa   da   tramite   tra   il   filone   più  
astratto  e  quello  figurativo  dell’artista:  i  volumi  disposti  nella  libreria  hanno  la  stessa  
rigorosità   dei   tasti   di   un   pianoforte,   cosicché   quelli   accatastati   in   primo   piano  
diventano  più  fisici,  più  materiali,  più  veri.    
Tutto  il  lavoro  di  Andrea  Chiesi  porta  a  ricostruire  un’ipotetica  biografia  di  immagini  
dettata   dai   luoghi   in   cui   risiede   il   suo   e   il   nostro   passato.  Gli   spazi   dimessi   vivono  
degli   eventi   che   li   hanno   caratterizzati   o   dei   ricordi   che   in   queste   città   di   carta  
vengono   riversati      continuamente,   alimentando   una   piccola   Babele   di   numeri   e  
parole  che  intreccia  fatti,  luoghi  e  persone.    
  
  
(per  il  catalogo  Beyond  Time,  Nhora  Haime  Gallery,  New  York,  2009)  
  
                                                                                                                
1 Mi riferisco in particolare a Charles Demuth, Charles Sheeler, George Ault, Joseph Stella, Peter 
Blume, Ralston Crawford, Louis Lozowick, Georgia O’Keeffe ed Elsie Driggs. 


