Roberto Franchini, 2022

1) Questi appunti sono riflessioni sulla mostra di Andrea Chiesi, da lu intitolata Natura
vincit. Ho lasciato passare alcuni mesi prima di depositare le parole sulla carta. A
differenza dell’artista, 10 non ho usato taccuini nel mio viaggio nella chiesa di San Paolo
e nella Sala delle Monache, dove era appunto allestita la mostra, e ancora mi1 interrogo

se non sla stato un mio grave errore.

2) Una cosa credo di saperla: 1 taccuini di Chiesi sono mgannatori. Come lo ¢ 1l titolo
della mostra: la Natura vince. Ma come, s1 dira, in fondo nella mostra gh edific1 tutti, gh
mterni e gli esterni, sono rovine nelle quali la natura vegetale s1 ¢ rappropriata del
proprio territorio precedente. Come un esercito, lo ha riconquistato e vi s1 ¢ nuovamente

msediata, trovandosi a proprio agio.

Questo ¢ 1l primo quesito, che lascio volutamente aperto: la natura non comprende solo
1l mondo vegetale e non solo quello animale, peraltro assente nelle opere, del quale sono
certo faccia parte anche ’homo sapiens sapiens. Insomma, ¢ una battaglia tutta mterna

al mondo della natura, che non combatte contro nemici esterni. Chi vince su chi?

Resta 1l fatto che 1l titolo ¢ fuorviante perché anche 'uomo ¢ natura, quanto una termite
che divora un tronco o una trave, un picchio che buca un albero per farci una tana, un
castoro che modella 1 pezzi di legno per farne una diga, una rondine che cementa con

pagha e fango 1l suo nido sotto un tetto.

Da quando ha smesso di fare 1l nomade raccoglitore, 'uomo ha modellato 1l paesaggio
agrario, come c1 insegno molti decenni orsono Emilio Sereni, oppure disegna giardini
all'italiana che sono insieme natura e cultura. E fingo di dimenticare 1 Giardimi di
Babilonia, 1 giardini di agrumi impiantati dagh arabi in Spagna e in Sicilia, 1 giardini del

Giappone...Debbo continuare?



3) “Le rovine di un edificio mostrano che altre forze e altre forme, quelle della natura,
sono cresciute nelle parti scomparse o distrutte dell opera darte; e cosi, da cio che
dell arte in esse vive ancora e da quella parte di natura che gia vive in esse é scaturita una
nuova totalita, un’unita caratteristica (...). Il fascino delle rovine é che un’opera dell'uomo
viene percepita alla fine come un’opera della natura. Le stesse forze che danno alla
montagna 1l suo aspetto - le intemperie, I'erosione, le frane, l'azione della vegetazione -

qui hanno agito sui ruderi (...).” George Simmel

4) Secondo quesito: 1l titolo ¢ una descrizione o un manifesto politico? Molti pittori del
nord Europa, scesi in Italia per 1l loro Grand Tour, dipinsero le rovine di un paese
dominato dalla Chiesa Cattolica apostolica romana, la grande meretrice, mnsensibile alla
sorte del sudditi e soprattutto della povera gente. Roma era popolata di rovina, Roma

era una citta in rovina.

Le rovine dipmte da Chiesi, ma occultate dietro I'mno trionfale alla Natura, a chi
appartengono? Sono 1 simboli di una cvilta alla rovina? Forse la civilta industrialista,

come qualche dipmto lascerebbe supporre?

5) Chi ha visto la mostra (chi non lo ha fatto non si1 fidi di me, ma vada a cercare 1l
catalogo e lo acquisti) sa perfettamente che gl umani vi sono esclusi, se non come
visitator1 o, meglio, come osservatori. Avrebbero dovuto chiudere le porte della mostra,
con tutti dentro e senza possibilita di uscita: quella sarebbe divenuta la vera mostra.
Rovine con figure. Le nostre. Sperando che non divenisse una Apocalisse con figure

(sempre le nostre)

6) Gli umani, dunque. Dove sono gli operai del gasometro? Forse sono andati in una
trattoria romana a manglare pagha e fieno? E gl operai delle Fonderie, che hanno

lasciato la loro fabbrica all'incuria di altr1 umani prima ancora che al ritorno dei rovi e



de1 cespugh? Gl spettatort del cinema Estivo non sgranocchiano piu 1 brustolini salati
guardando pellicole gracchianti? In queste opere quegl umani cosi semplici e quotidiani

non c1 sono. Non avrebbero trovato spazio. Non si sarebbero sentiti a loro agio.

7) Nel taccuini, ecco 1l mio cenno, gl umani (non sempre, non In ogni pagina) SoNo
presenti, con lo stile precedente di Chiesi. Possiamo domandarci perché siano rimasti

allo stato di appunti, di notazione, di schizzo e nulla piu.

8) L’unica nisposta I’ho trovata in un filmato che completa la mostra stessa e che ¢1 mostra
Partista seduto, addossato a un grande albero: ¢ impossibile non pensare che Andrea
Chiesi voghia divenire parte di quell’albero, tornare i unita con la natura (vegetale,

ribadisco).

9) Impossibile non citare Camus ricordato da Marc Augé: “La felicita che egh (Camus,
appunto) prova a Tipasa, nella luce abbaghante della primavera, deriva dall'esperienza
d1 un paesaggio nel quale le rovine di una citta romana nei pressi di Alger1 s1 amalgamano
cosi Intimamente con la natura che sembrano fondersi 1n essa, appartenervi: «In questa
unione dei ruderi e della primavera, 1 ruderi sono tornati ad essere pietra e, perdendo 1l
lustro imposto dalluomo, sono rientrati nella natura». C'¢ voluto molto tempo perché 1l
loro passato i abbandonasse: «1 molti anni hanno riportato le rovine alla casa della
madre». In un sito nel quale ama recarsi per trascorrere la giornata, Camus prova una
volutta panteista, I'ntuizione di un'intesa carnale con quanto lo circonda. Un po' come
Rousseau sulle rive del lago di Biel, egli arriva a smarrirvi persino 1l sentimento

dell''ndividualita sociale, dell'identita.”

10 “Per Chateaubriand (in una celebre frase del Génie du Christianisme, 1802), «tutti glr

uorumi hanno una segreta attrazione per le rovine», a causa di un sentimento del sublime



destato dal contrasto fra la condizione umana e la caduta degli imperi, che le rovine

testimoniano ed evidenziano.” Salvatore Settis

11) I quadr di Andrea Chiesi sono fotogrammi non casuali di un’opera filmica? Una
storla narrata con 1mmagini in movimento ma che ci viene volutamente occultata e che
¢ proposta per singoli tagl della pellicola? Sembrano presupporre un prima e un dopo,
c1 richiedono di capire 1l chi e 1l come e 1l perché tutto ¢ avvenuto. E anche 1l chi, 11 come
e 1 perché accadra dopo che ce ne saremo andati da quei luoghi. Chi i ha distrutti o
lasciati andare m rovina? Come ¢ avvenuto che dalle porte aperte, dai vetr1 infranti, dai
tetti sbracciati sono entrati erbe, rovi, cespugli, rami. Perché nessuno ne ha pi avuto

alcuna cura?

12) Rimaniamo con 1l fiato sospeso, attendendo di vedere 1l film nella sua completezza,
ma ogni singolo fotogramma c1 trasmette 1l senso ultimo dell'ilmmagine dipinta: la
sospensione dell’accadere. Certo, non ¢ vero che nulla sappiamo di quei luoghi, perché
alcuni c¢1 sono vicini e familiarl, nolr modenest come Andrea Chiesi: conosciamo 1l
cinema all’aperto, conosciamo le Fonderie nelle quali lavoro 1l padre dell’artista. E
conosciamo anche la sua casa, tra gl alber1 e vicino al fiume. Ma questo ¢ 1l nostro
ricordo, mentre noi vorremmo vedere 1l film che Chiesi ha immaginato per ciascuno di

quel luoghi.

13) (Ma va bene anche cosi, e lo ringraziamo per mettere in moto 1 nostri ricordi, 1 nostri

pensierl, le nostre mquietudini).

14) D1 ciascuno di questi luoghi possiamo dire: “c’era una volta...” Ma 1l vero avverbio
che manca ¢: quando? Quando tutto c10 ¢ accaduto? Raramente le rovine c1 forniscono

qualche dizio, che tocca a noi por utilizzare per ricostruire la storia. O, forse, solo “una



storia”. Certo, grosso modo noi sapremmo definire 1l quando, ma con scarsa precisione.

Il tempo s1 confonde, 1l tempo c1 confonde.

15) Possiamo dire di Chiesi quel che Marc Augé ha scritto di Albert Camus (e vedremo
poco oltre 1l perché)? “Le rovine esistono attraverso lo sguardo che s1 posa su di esse.
Ma fra 1 loro molteplici passati e la loro perduta funzionalita, quel che di esse s1 lascia
percepire ¢ una sorta di tempo al di fuori della storia a cui I'ndividuo che le contempla

¢ sensibile come se lo alutasse a comprendere la durata che scorre mn lui.”

Lo scontro ¢, dunque, tra il tempo fuori dalla storia o quello dentro, mani e piedi, alla
storta stessa. L'esperienza che Camus fa delle rovine e del tempo ¢ esemplare.
“Sappiamo perché la storia futura lo spaventa: essa sara segnata dallo scontro fra coloro
che ama e s1 concludera con la perdita de1 paesaggl della sua infanzia. Egli non ¢ capace
- né vuole esserlo - di prendere coscienza politicamente, clo¢ storicamente, della sua
situazione. Il ritorno a Tipasa (possiamo 1mmaginare che lo abbia rivissuto piu volte nel
pensiero) ¢ dunque per lui una fuga al di fuorn della storia verso la coscienza del tempo
puro, verso la sola coscienza del tempo. Siamo posti oggi dinanzi alla necessita opposta:
quella di reitmparare a sentire 1l tempo per riprendere coscienza della storia. Mentre tutto
concorre a farci credere che la storia sia finita e che 11 mondo sia uno spettacolo nel quale
quella fine viene rappresentata, abbiamo bisogno di ritrovare 1l tempo per credere alla
storia. Questa potrebbe essere oggl la vocazione pedagogica delle rovine.” Ma 1l dubbio

rimane, 1l punto interrogativo ¢ fermo nell’aria.

16) Per quasi tutta la vita Sigmund Freud opero una stretta metafora tra la psicoanalisi e
I'archeologia, anche se por mise egli stesso in dubbio la propria riflessione. Ma I'ipotesi
¢ suggestiva e come tale ¢ difficile rimuoverla, poiché la psiche, come le rovine, ¢
costruita su reperti, a volte macerie, che si confondo nel tempo e che confondono chi le
osserva, dando vita ad un nuovo oggetto che pare omogeneo nello spazio e, soprattutto,

nel tempo.



17) Faccio ancora una divagazione. Sttamo guardando rovine o macerie? Perché anche
se a nol (a me) non pare che vi sia alcuna profonda differenza, secondo 1 manual la
differenza esiste, eccome: sulle rovine si puo ri-costruire, sulle macerie no. Ma anche
questo non ¢ vero: non ¢ necessario pensare solamente a Roma, citta nella quale le
rovine sono divenute edifici e le macerie sono state rutilizzate come materiale di
costruzione. Ci ¢ sufficiente guardare 1 marmi romani scavati nel fango di Modena e
mseritt nella Ghirlandina, per esempio per capire che tutto ¢ molto pia complicato. E
per domandarsi: quale tempo storico ci trasmette la torre simbolo della citta, le1 stessa

costruita almeno 1n tre momenti successivi.

18) Come ha scritto Raoul Kirchmayr “per Augé 1l paesaggio della contemporaneita ¢
costellato di rovine, antiche e recenti, e uno de1 compiti che 'antropologia si ¢ assegnata
¢ di rendere con-to di tale spettacolo, compiendo un’operazione memoriale di
mventariazione delle forme della cultura. La wista delle rovine fornisce dunque

all’osservatore 'accesso, indiretto e problematico, a questo tempo.

Le descrizioni di Augé, alcune mdubbiamente suggestive, si indirizzano verso la ricerca
di un’esperienza fugace, scaturita dalla contemplazione della rovina come segno sensibile
del trascorrere del tempo. E un’esperienza estetica in senso stretto: proprio perché

questo “tempo puro” si da sensibilmente, 'arte -in quanto “prossima alle rovine”

19) Fra la rovina (il frammento) e l'intero ¢’é una corrente di senso: fin quando la rovina
¢é riconoscibile, mvita il lavoro della memoria, Ia pieta della ricostruzione, 'intelligenza
della riflessione storica. Percio le rovine segnalano si unassenza, ma al tempo stesso
mearnano, sono una presenza, un’intersezione fra il visibile e l'mvisibile. Cio che é

mvisibile (o assente) ¢ messo in risalto dalla frammentazione delle rovine, dal loro



carattere “mnutile” e talvolta incomprensibile, dalla loro perdita di funzionalita (o almeno

di quella originaria). Ma la

loro ostinata presenza visibile testimonia, ben al di la della perdita del valore d’uso, la
durata, e anzi l'etermuta delle rovine, la loro vittoria sullo scorrere irreparabile del tempo.

Salvatore Settis

20) Le case, le stanze, 1 corridoi insinuano una punta di paura, un virus di paura. La
domanda non ¢ pit: chi ¢ passato su quel pavimenti sbrecciati? quanto piuttosto: se ne

saranno andati? O s1 nascondono nell’altra stanza?

Anticipo qui una personale riflessione: questa mostra ¢ una riflessione per immagini sulla
vita e sulla morte, su c10 che rimane di no1 e del nostro mondo dopo che lo abbiamo

lasciato, e di cosa verra dopo di noi. D1 cosa potrebbe venire.

Natura vincit ¢ una mostra di anime trasparenti, di spettri animati che gilocano a

nascondino, di sogni non ancora sognati oppure non ancora dissolti.

21) La sua mostra tenta 'impossibile, simile a c10 che Lucrezio tento con 1l suo De rerum
natura: mostrarci (con una mostra) che la natura ha leggi e modi di vita indipendenti da
nol, e indipendenti da autorita divine superiori. La natura ¢ governata da leggl sue
proprie. In realta, la vera e somma legge ¢ la morte, ¢ Lucrezio pensava di poterci
convincere che gli umani nulla possono fare per contrastarla. Perché soffrire? Perché
temerla fino alla paralisi de1 sentimenti? La tanto malintesa atarassia non ¢ altro che la
rassegnata volonta di sedersi sotto le fronde di un albero e ritornare nell’abbraccio della

natura. Come, appunto, Andrea Chiesi c¢1 mostra nel filmato della mostra.

22) E allora, artista prova a virare la barca di Caronte tutto a nostro beneficio mentale.

Vira 1l colore. Il colore scelto da Chiesi a1 pare affermare una volonta di rasserenare



I'inquietudine che 1 luoghi c1 msimuano: 1l blu ¢ da secoli 1l colore della pace, sia di quella
concreta, politica, mondiale (1 caschi blu dell’Onu) sia di quella interiore. Il colore blu
mduce tranquillita d’animo, rilassa la nostra mente, spegne 1 fuochi piu violenti delle
passiont. Il blu ¢ 1l colore dell’acqua e soprattutto del cielo, si fa simbolo dell'mfinito e

della lontananza. Blu ¢ 1l colore della nostalgia per 1 luoghi e per le persone amate.

23) La mostra ¢ fondamentalmente divisa in due parti, segnate da due parole del greco
antico. Sotto I'insegna di Escatos s1 entra ne1 “Luoghi ultimi” (questo ¢ 1l significato della
parola), che 1n realta sono solo penultimi, poiché nella seconda parte tutto ¢ governato
dalla parola che nella Bibbia in greco ¢ stata utilizzata per indicare la resurrezione. La
resurrezione del Cristo e la resurrezione de1 morti, che saranno risveghat alla vita eterna.

O, quantomeno, alla vita, come Gesu opero su Lazzaro.

Ma la parola c1 mette n confusione, poiché va mn contrasto con 1l senso (apparente?)
della mostra: per Natura vincit dovremmo parlare di “risveglio” e non di resurrezione,
anche se all’apparenza le due parole c1 possono sembrare contigue. Tutto c1 induce a
pensare al risveglio della natura. La resurrezione ¢ concetto del pensiero lineare (nascita-
morte-resurrezione), mentre 1l risveglio appartiene al tempo ciclico, ben simulato dalle
stagioni, che sempre ritornano, come anche dal risveglio primaverile degli animali andati

n letargo all’approssimarsi del grande freddo).

24) «Non penso che la storia futura produrra nuove rovine. Non ne avra piu il tempo.
Gli edifici costruiti oggi non sono concepiti per durare. Non appena imvecchiano,
vengono demoliti e sostituiti da nuove costruziont. Il ritmo delle ricostruzioni é ormar
diventato troppo veloce perché un edificio abbia il tempo di trasformarsi in rovina.
Laccelerazione generalizzata der ritmi di vita e 1l bisogno di ricambio continuo non

consentono piu alle cose d’invecchiare. Noi produciamo macerie, non rovine».



Una societa che non produce rovine ¢ probabilmente schiava del presente. Quella che
st va delineando ¢ una societa che non avra piu bisogno di memoria, vera o falsa che sia.
Fara a meno della spettacolarizzazione del passato, poiché vivra m un presente assoluto
donmunato dalle immagini, dove le nuove Disneyland si faranno carico di riprodurre
mtegralmente 1 monumenti andati persi. Un po’ come a Las Vegas. Nor siamo gli ultimi
figh della cultura classica che ha prodotto un vero e proprio culto del passato. Oggr pero

viviarno 1 una societd che non pensa piu che dal passato si possano trarre utili lezioni™

Marc Auge

25) I quadr di Andrea Chiest mostrano spazi, eppure 10 i percepisco come frammenti
del tempo. Un tempo che ¢ oramai fuor dalla Storia. Quello spazio, ciascuno di essi,

presuppone il Tempo.

26) Impossibile non domandarsi quale colonna sonora Chiesi abbia pensato per
clascuna opera, e c1 st domanda come sia avvenuto 1l passaggio dal punk al silenzio. Che
poi silenzio non puo mai essere, disponendo la Natura di una costante composizione
sonora. impossibile non tentare di ascoltare 1l suono dei luoghi dipinti. Il vento, forse,
che sbatte le finestre, che fa vibrare le foglie, che scuote 1 rami. Le ali degli uccelli, che

sbattono contro 1 murl, lo squittio dei topi.

Guardando 1l dipinto delle Fonderie mi sono domandato quale suono farebbero 1 nostri
passi sul pavimento sinistrato. Sono riandato con la mente ad Hans Haacke, che nel
19934 distrusse 1l pavimento del suo padiglione, la Germania, alla Biennale di Venezia.
Aveva posto microfoni sotto le lastre slabbrate, strappare, fatte a pezzi e ne amplifica 1l
rumore. La Germania era un paese che aveva ancora nelle orecchie (e negh occhi, per
la verita, 11 Muro di Berlino scalpellato e fatto a pezzi. L.a Germania era un paese a pezzi

che qualcuno riusci a rimettere mnsieme o, almeno, c1 provo.



Le Fonderie sono state, a loro modo, 11 Muro che separo la vita di una citta e, per molti
anni, anche quella dell’Ttalia. Quel muro ¢ stato po1r abbattuto ma la fabbrica non si

riunifico mai del tutto con Modena. Se non mn punto di morte.

27) Lestetica delle rovine c1 inchioda al tempo. Noi siamo archeologi del Tempo.



